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Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux d'armée en déroute avaient
traversé la ville. Ce n'était point de la troupe, mais des hordes débandées.
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Les hommes avaient la barbe longue et sale, des’ umformes; en guenilles, odué re
et ils avancaient d'une allure mollel sans drapeau sans régiment. Tous
semblaient accablds, éreintés, incapables d'une pensée ou d'une résolution,
marchant seulement par habitude, et tombant de fatigue sitdt qu'ils
s'arrétaient. On voyait surtout des mobilisés¥ gens pacifiques, rentiers
tranquilles, pliant sous le poids du fusil; des pet1ts moblots alertes, faciles a
I'épouvante et prompts a I'enthousiasme, préts a l'attaque comme a la fuite;
puis, au milieu d'eux, quelques culottes rouges, débris d'une division
moulue dans une grande bataille; des artilleurs sombres alignés avec des
fantassins divers; et, parfois, le casque brillant d‘un dragon au pied pesant

Des légions de francs-tireurs aux appellations héroiques: «les Vengeurs sharw shoel:
de la Défaite—les Citoyens de la Tombe—les Partageurs de la Mort«—
passaient a leur tour, avec des airs de bandits.

Leur)?_ chefs, anciens commercants en draps ou en graines, ex-marchands
de suif'ou de savon, guerriers de circonstance, nommés officiers pour leurs

écus ou la longueur de leurs mousta,ches couverts d'armes, de flanelle et de

fanfarons; mais ils redoutaient parfois leurs propres soldats, gens de sac et #*%% S
de corde, souvent braves a outrance, pillards et débauchés.

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.

La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des reconnaissances
treés prudentes dans les bois voisins, fusillant parfois ses propres sentinelles,
et se préparant au combat quand un petit lapin remuait sous des Ofassaien?
broussailles, était rentrée dans ses foyers. Ses armes, ses uniformes, tout son =~ ~**"
attirail meurtrier, dont elle épouvantait’ naguére les bornes des routes

nationales 2 trois lieues a la ronde, avaient subitement disparu.

Les derniers soldats frangajs venaient enfin de traverser la Seine pour
gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et Bourg-Achard; et, marchant aprés
tous, le général, désespéré, ne pouvant rien tenter avec ces logues “bops w rien
disparates, éperdu lui-méme dans la grande débacle d'un peuple habitué a
vaincre et désastreusement battu malgré sa bravoure légendaire, s'en allait a
pied, entre deux officiers d'ordonnance.

Puis un calme profond, une attente épouvantée et silencieuse avalent@

Shn e Py

plané sur la cité. Beaucoup de bourgeois bedonnant@ émasculés” par les) Ay

4 f‘:f)
commerce, attendaient anxieusement les vainqueurs, tremblant qu'on ne S b
considérat comme une arme leurs broches & rotir ou leurs grands couteaux
de cuisine.
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La vie semblait arrétée; les boutiques étaient closes, la rue muette.
Quelquefois un habitant, intimidé par ce silence, filait rapidement le long
des murs.

L'angoisse de l'attente faisait désirer la venue de l'ennemi.

Dans l'aprés-midi du jour qui suivit le départ des troupes francgaises,
quelques uhlans, sortis on ne sait d'on, traverserent la ville avec célérité.
Puis, un peu plus tard, une masse noire descendit de la ‘cdle Sainte-
Catherine, tandis que deux autres flots envahisseurs apparaissaient par les
routes de Darnetal et de Boisguillaume. Les avant-gardes des trois corps,
juste au méme moment, se joignirent sur la place de 'Hbtel-de-Ville; et par
toutes les rues voisines, 1'armée allemande arrivait, déroulant ses bataillons
qui faisaient sonner les pavés sous leur pas dur et rythmé.

Des commandements criés d'une voix inconnue et gutturale montaient le
long des maisons qui semblaient mortes et désertes, tandis que, derriére les
volets fermés, des yeux guettaient ces hommes victorieux, maitres de la
cité, des fortunes et des vies, de par le «droit de guerre». Les habitants, dans
leurs chambres “assombries, avaient I'affolement que donnent les
cataclysmes, les grands bouleversements meuririers de la terre, conire
lesquels, toute sagesse et toute force sont inutiles. Car la méme sensation
g@pﬁg‘eﬁ‘tf\chaque fois que l'ordre établi des choses est renversé,” que la
sécurité n'existe plus, que tout ce que protégeaient Tes 1ois dés hommes ou
w®i celles de la nature, se trouve a la merci d'une brutalité inconsciente et

féroce. Le tremblement de terre écrasant sous les maisons croulantes un
peuple entier; le fleuve débordé qui roule les paysans noyés avec les
cadavres des boeufs et les poutres arrachées aux toits, ou ['armée glorieuse
massacrant ceux qui se défendent, emmenant les autres prisonniers, pillant
au nom du Sabre et remerciant un Dieu au son du canon, sont autant de
s fléaux effrayants qui déconcertent toute croyance 2 la justice éternelle, toute
la confiance qu'on nous enseigne en la protection du Ciel et en la raison de
I'homme.

Mais & chaque porte des petits détachements frappaient, puis
disparaissaient dans les maisons. C'était l'occupation apreés l'invasion. Le

. volr commengall_pour,
A vainqueurs.

Au bout de quelque temps, une fois la premiére terreur disparue, un
calme nouveau s'établit. Dans beaucoup dg familles, l'officier prussien
mangeait a table. Il était parfois bien élevé, et, par politesse, plaignait la

reconnaissant de ce sentiment; puis on pouvait, un jour ou l'autre, avoir
besoin de sa protection. En le ménageant on obtiendrait peut-&tre quelques
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hommes de moins a nourrir. Et pourquoi blesser quelqu'un dont on
dépendait tout & fait? Agir ainsi serait moins de la bravoure que de la
témérité.—Et la témérité n'est plus un défaut des bourgeois de Rouen,
comme au temps des défenses héroiques ou s'illustra leur cité.~—On se disait™ ;
enfin, raison supréme tirée de l'urbanit¢ franc;alse qu'il demeurait bien { "~
“-  permis d'etre poli dans son intérieur pourvu qu'on ne se montrat pas K
' familier, en public, avec le soldat étranger. Au dehors on ne se connaissait y
plus, mais dans la maison on causait volontiers, et 'Allemand demeurait
plus longtemps, chaque soir, & se chauffer au foyer commun.

AN HSL
DAOOf G

La ville méme reprenait peu a peu de son aspect ordinaire. Les Frangais
ne sortaient guére encore, mais les soldats prussiens grouillaient dans les
rues. Du reste, les officiers de hussards bleus, qui trainaient avec arrogance /e s
leurs grands outils de mort sur le pavé, ne semblaient pas avoir pour les
S1mp1es citoyens énormément plus de mépris que les officiers de chasseurs, 7. A
qui, I'année d'avant, buvaient aux mémes cafés. '

Il y avait cependant gquelque chose dans l'air, quelque chose de subtil et
d'inconnu, une_atmosphére étrangére intolérable, comme une odeur
répandue, l'odeur de l'invasion. Elle emplissait les demeures et les places
publiques, changeait le golt des aliments, donnait I'impression d'étre en
voyage, treés loin, chez des tribus barbares et dangereuses.

Les vainqueurs exigeaient de l'argent, beaucoup d'argent. Les habitants
payaient toujours; ils étaient riches d'ailleurs. Mais plus un négociant
normand devient opulent et plus il souffre de tout sacrifice, de toute parcelle
de sa fortune qu'il voit passer aux mains d'un autre.

Cependant, a deux ou trois lieues sous la ville, en suivant le cours de la
riviére, vers Croisset, Dieppedalle ou Biessart, les mariniers et les pécheurs
ramenaient souvent du fond de l'eau quelque cadavre d'Allemand gonflé /!
dans son uniforme, tué d'un coup de couteau ou de savate, la téte €crasée .-
par une pierre, ou jeté a l'eau d'une poussée du haut d'un pont. Les vases du
fleuve ensevelissaient ces _vengeances obscures, sauvages et légitimes,
héroismes inconnus, attaques muettes, plus périlleuses que les batailles au
grand jour et sans le retentissement de la gloire.

Car la_haine de 1'Biranger arme toujours quelques Intrépides préts a
mourir pour une Idée.

Enfin, comme. les envahisseurs, bien qu'assujétissant la ville a leur »*“*j;’i%‘ﬁ zjn
inflexible discipline, n'avaient accompli aucune des horreurs que la ' g
renommée leur faisait commettre tout le long de leur marche triomphale, on
s'enhardit, et le besoin du négoce travailla de nouveau le coeur des
commergants du pays. Qﬁl_qugz_s__lfmsma!aiem__dgwgro‘s intéréts engagés au
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port en allant par terre a Dieppe ou ils s'embarqueraient.

On employa l'influence des officiers allemands dont on avait fait la
connaissance, et une autorisation de départ fut obtenue du général en chef.

Donc, une grande diligence a quatre chevaux ayant été retenue pour ce
voyage, et dix personnes s'étant fait inscrire chez le voiturier, on résolut de
partir un mardi matin, avant le jour, pour éviter tout rassemblement.

Depuis quelque temps déja la gelée avait durci 1a terre, et le undi, vers
trois heures, de gros nuages noirs venant du Nord apportérent la neige qui
tomba sans interruption pendant toute la soirée et toute la nuit.

A quatre heures et demie du matin, les voyageurs se réunirent dans la
cour de I'Hotel de Normandie, ou I'on devait monter en voiture.

Ils étaient encore pleins de sommeil, et grelottaient de froid sous leurs
couvertures. On se voyait mal dans I'obscurité; et I'entassement des lourds;
vétements d'hiver faisait ressembler tous ces corps 4 des curés obéses avecj
leurs longues soutanes, Mais deux hommes se reconnurent, un troisiéme les
aborda, ils causérent:—«J'emmeéne ma femme,»—dit l'un.—«J'en fais
autant.»—«Et moi aussi.»—ILe premier ajouta:—«Nous ne reviendrons pas
a Rouen, et si les Prussiens approchent du Havre nous gagnerons

I'Angleterre.»—Tous. avaient..les mémes_projets, étant de complexion .
semblable.

Cependant on n'attelait pas la voiture. Une petite lanterne, que portait un
valet d'écurie, sortait de temps & autre d'une porte obscure pour disparaitre
immédiatement dans une autre. Des pieds de chevaux frappaient la terre,
amortis pat le fumier des litiéres, et une voix d'homme parlant aux bétes ot
jurant s'entendajt au fond du béatiment. Un léger murmure de grelots
annonga qu'on maniait les harnais; ce murmure devint bient6t un
frémissement clair et continu, rythmé par le mouvement de l'animal,

s'arrétant  parfois, puis reprenant dans une brusque secousse
qu'accompagnait le bruit mat d'un sabot ferré battant le sol. o “;j,jffff”;/)

La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa. Les bourgeois gelés
s'étaient tus; ils demeuraient immobiles et roidis.

Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans cesse en
descendant vers la terre; il effagait les formes, poudrait les choses dune
mousse de glace; et 'on n'entendait plus, dans le grand silence de la ville
calme et ensevelie sous I'hiver, que ce froissement vague, innommable et
flottant, de la neige qui tombe, plutot sensation que bruit, entremélement
d'atomes légers qui semblaient emplir l'espace, couvrir le monde.

L'homme reparut, avec sa lanterne, tirant au bout d'une corde un cheval

http://www.gutenberg.org/files/10746/10746-h/10746-h.htm 5/7/2009



triste qui ne venait pas volontiers. Il le plaga contre le timon, attacha les
traits, tourna longtemps autour pour assurer les harnais, car il ne pouvait se
servir que d'une main, l'autre portant sa lumiére. Comme il allait chercher la
seconde béte, il remarqua tous ces voyageurs immobiles, déja blancs de
neige, et leur dit:—«Pourquoi ne montez-vous pas dans la voiture, vous
serez a |'abri, au moins.»

Ils n'y avaient pas songé, sans doute, et ils se précipitérent. Les trois
hommes installérent leurs femmes dans le fond, montérent ensuite; puis les
autres formes indécises et voilées prirent a leur tour les derniéres places
sans échanger une parole.

Le plancher était couvert de paille ou les pieds s'enfoncérent. Les dames
du fond, ayant apporté des petites chaufferettes en cuivre avec un charbon #
chimique, allumérent ces appareils, et, pendant quelque temps, & voix basse,

elles en énumérérent les avantages, se répélant des choses qu'elles. savaient
déja depuis longtemps.

Enfin, la _diligence étant attelée, avec six chevaux au lieu de quatre a
cause du tirage plus pénible, une voix du dehors demanda:—«Tout le
monde est-il monté?»—Une voix du dedans répondit:—<«QOui.»—On partit.

La voiture avancait lentement, lentement, & tout petits pas. Les roues
s'enfongaient dans la neige; le coffre entier geignait avec des craquements
sourds; les bétes glissaient, soufflaient, fumaient; et le fouet gigantesque du
cocher claquait sans repos, voltigeait de tous les cHtés, se nouant et se
déroulant comme un serpent mince, et cinglant brusquement quelque croupe
rebondie qui se tendait alors sous un effort plus violent.

Mais le jour imperceptiblement grandissait. Ces flocons légers qu'un
voyageur, Royennais pur sang, avait comparés & une pluie de coton, ne
tombaient plus. Une lueur sale filtrait & travers de gros nuages obscurs et
lourds qui rendaient plus éclatante la blancheur de la campagne ou
apparaissaient tantdt une ligne de grands arbres vétus de givre, tantdt une
chaumiere avec un capuchon de neige.

Dans la voiture, on se regardait curieusement, a la triste clarté de cette
aurore.

Tout au fond, aux meilleures places, sommeillaient, en face I'un de
l'autre, M. et Mme Loiseau, des marchands de vins en gros de la rue Grand-
Pont.

Ancien commis d'un patron ruiné dans les affaires, Loiseau avait acheté

le fonds et fait fortune. 1] vendait.a trés bon marché de trés manvais vin aux
petlts débitants des campagnes et passait parmi ses connaissances et ses

amis pour up fripon madré, un.vrai Normand plein de ruses et de jovialité.
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Sa réputation de filoy était si bien établie, qu'un soir, & la préfecture, M. p<H? cnvmy
Tournel, auteur de fables et de chansons, esprit mordant et fin, une gloire
locale, ayant proposé aux dames qu'il voyait un peu somnolentes de faire
une partie de «Loiseau voley, le mot lui-méme vola & travers les salons du
préfet, puis, gagnant ceux de la ville, avait fait rire pendant un mois toutes
les machoires de la province.

Loiseau était en outre célebre par ses farces de toute nature, ses
plaisanteries bonnes ou mauvaises; et personne ne pouvait parler de lui sans
ajouter immédiatement:—«Il est impayable’f ce Loiseau.» ¥ sems prix

De taille exigué, il présentait un ventre en ballon surmonté d'une face
rougeaude entre deux favoris grisonnants.

Sa femme, grande, forte, résolue, avec la voix haute et la décision rapide,
était 'ordre et I'arithmétique de la maison de commerce, qu'il animait par
son activité joyeuse.

A cdté d'eux se tenait, plus digne, appartenant 4 une caste supérieure, M.
Carré-Lamadon, homme considérable, posé dans les cotons, propriétaire de .
trois filatures, officier de la Légion d'’honneur et membre du Conseil *#* ?gy‘fﬁ .
général. Il était resté, tout le temps de 1'Empire, chef de 'opposition
. bienveillante, uniquement pour se faire payer plus cher son ralliement 4 la
cause qu'il combattait avec des armes courtoises, selon sa propre
expression. Mme_Carré-Lamadon, beaucoup plus jeune que son mari,
demeurait la consolation des officiers de bonne famille envoyés 4 Rouen en
garnison.

Elle faisait vis-a-vis a son époux, toute petite, toute mignonne, toute jolie,
pelotonnée dans ses fourrures, et regardait d'un oeil navré l'intérieur
lamentable de la voiture.

Ses voisins, le comte et la comtesse Hubert de Bréville, portaient un des

gentilhomme de grande tournure, s'efforgait d'accentuer, par les artifices de

sa toilette, sa ressemblance naturelle avec le roy Henri IV qui, suivant une / /
légende glorieuse pour la famille, avait rendu grosse une dame de Bréville o
dont le mari, pour ce fait, était devenu comte et gouverneur de province.

Collegue de M. Carré-Lamadon au Conseil général, le comte Hubert
représentait le parti orléaniste dans le département. L'histoire de son
mariage avec la fille d'un petit armateur de Nantes était toujours demeurée
mystérieuse. Mais comme la comtesse avait grand air, recevait mieux que
personne, passait méme pour avoir ¢été aimée par un des fils de Louis-
Philippe, toute la noblesse lui faisait féte, et son salon demeurait le premier
du pays, le seul ol se conservat la vieille galanterie, et dont 'entrée fiit
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difficile.

La fortune des Bréville, toute en biens-fonds, atteignait, disait-on, cing
cent mille livres de revenu.

rentée, sereine et forte, des honnétes gens autorisés qui ont de la Religion et

Ces six personnes formaient le fond de la voiture, le coté de la socie’té}
des Principes.

Par un hasard étrange, toutes les femmes se trouvaient sur le méme banc;
et la comtesse avait encore pour voisines deux bonnes soeurs qui égrenaient
de longs chapelets en marmottant des Pater et des Ave. L'une était vieille
avec une face défoncée par la petite vérole comme si elle efit regu 4 bout .
portant une bordée de milraille en pleine figure. L'autre, trés chétive, avait #7<* petrt
une téte jolie et maladive sur une poitrine de phtisique rongée par cette foi malade/
dévorante qui fait les martyrs et les illuminés.

En face des deux religieuses, un homme et une femme attiraient les
regards de tous.

L'homme, bien connu, était Cornudet le _démoc, la terreur des gens
respectables. Depuis vingt ans, il trempait sa grande barbe rousse dans les
bocks de tous les cafés démocratiques. Il avait mangé avec les fréres et amis
une assez belle fortune qu'il tenait de son pére, ancien confiseur, et il
attendait impatiemment la République pour obtenir enfin la place méritée
par tant de consommations révolutionnaires. Au Quatre Septembre, par
suite d'une farce peut-étre, il s'était cru nommé préfet, mais quand il voulut
entrer en fonctions, les gargons de bureau, demeurés seuls maitres de la
place, refuserent de le reconnaitre, ce qui le contraignit a la retraite. Fort
bon gargon, du reste, inoffensif et serviable, il s'était occupé avec une
ardeur incomparable d'organiser la défense. Il avait fait creuser des trous
dans les plaines, coucher tous les jeunes arbres des foréts voisines, semé des
piéges sur toutes les routes, et, a I'approche de l'ennemi, satisfait de ses
préparatifs, il s'était vivement replié vers la ville.

Il pensait maintenant se rendre encore plus utile au Havre, ou de
nouveaux refranchements allaient étre nécessaires.

La femme, une de celles appelées galantes, était céleébre par son
embonpoint précoce qui [ui avait valu le surnom de Boule de Suif. Petite,
ronde de partout, grasse a lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux
phalanges, pareils a des chapelets de courtes saucisses; avec une peau
luisante et tendue, une gorge énorme qui saillait sous sa robe, elle restait #4177
cependant appétissante et courue, tant sa fraicheur faisait plaisir & voir. Sa
figure était une pomme rouge, un bouton de pivoine prét a fleurir; et 1a- ¥ /5’,2%’;’; u
dedans s'ouvraient, en haut, deux yeux noirs magnifiques, ombragés de Peed
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grands cils épais qui mettaient une ombre dedans; en bas, une bouche
charmante, étroite, humide pour le baiser, meublée de quenottes luisantes et
microscopiques.

Elle était de plus, disait-on, pleine de qualités inappréciables.

Aussitdét qu'elle fut reconnue, des chuchotements coururent parmi les
femmes honnétes, et les mots de «prostituée», de «honte publique» furent
chuchotés si haut qu'elle leva la téte. Alors elle promena sur ses voisins un
regard tellement provocant et hardi qu'un grand silence aussit6t régna, et

tout le monde baissa les yeux a l'exception de Loiseau, qui la guettait d'un
air émonstill€.. .

Mais bientdt la conversation reprit entre les trois dames, que la présence
de cette fille avait rendues subitement amies, presque intimes. Elles
devaient faire, leur semblait-il, comme un faisceau de leurs dignités
d'épouses en face de cette vendue sans vergogne; car I'amour légal le prend
toujours de haut avec son libre confrére.

Les trois hommes aussi, rapprochés par un instinct de conservateurs a

l'aspect de Cornudet, parlaient argent d'un certain ton dédaigneux pour les

pauvres. Le comte Hubert disait les dégits que lui avaient fait subir les
Prussiens, les pertes qui résulteraient du bétail volé et des récoltes perdues,
avec une assurance de grand seigneur dix fois millionnaire que ces ravages
géneraient a peine une année. M. Carré-Lamadon, fort éprouvé dans
lindusfrie cotonni¢re, avait eu soin d'envoyer six cent mille francs en
Angleterre, une poire pour la soif qu'il se ménageait a toute occasion. Quant
a Loiseau, il s'¢tait arrangé pour vendre & l'ntendance francaise tous les
vins communs qui lui restaient en cave, de sorte que I'Etat lui devait une
somme formidable qu'il comptait bien toucher au Havre.

Et tous les trois se jetaient des coups d'oeil rapides et amicaux. Bien que
de conditions différentes, ils_se sentaient fréres par l'argent, de la grande
franc-magonnerie de ceux qui possedent, qui font sonner de l'or en mettant
la main dans la poche de leur culotte.

La voiture allait si lentement qu'a dix heures du matin on n'avait pas fait
quatre lieues. Les hommes descendirent trois fois pour monter des cétes a
pied. On commencait a s'inquiéter, car on devait déjeuner a Totes et 'on
désespérait maintenant d'y parvenir avant la nuit. Chacun guettait pour
apercevoir un cabaret sur la route, quand la diligence sombra dans un
amoncellement de neige et il fallut deux heures pour la dégager.

L'appétit grandissait, troublait les esprits; et aucune gargote, aucun
marchand de vin ne se montraient, 'approche des Prussiens et le passage
des troupes frangaises affamées ayant e¢ffrayé toutes les industries.

¥4 u_qu: P
CornCeéy

¥restaran)
Deld cher

5/7/2009



Les messieurs coururent aux provisions dans les fermes au bord du
chemin, mais ils n'y trouvérent pas méme de pain, car le paysan défiant
cachait ses réserves dans la crainte d'étre pillé par les soldats qui, n'ayant
rien a se mettre sous la dent, prenaient par force ce qu'ils découvraient.

Vers une heure de I'aprés- m1d1 Loiseau annonga que décidément il se
sentait un. enx..da nac. Tout le monde souffrait comme lui
depuis longtemps et le Vlolent besom de manger, augmentant toujours,

avait.tué les conyversations.

De temps en temps, quelqu'un baillait; un autre presque aussitét l'imitait;
et chacun, a tour de réle, suivant son caractére, son savoir-vivre et sa
position sociale, ouvrait la bouche avec fracas ou modestement en portant
vite sa main devant le trou béant d'ou sortait une vapeur.

Boule de Suif, a plusieurs reprises, se_pencha comme si elle cherchait
quelque chose sous ses jupons. Elle hésitait une seconde, regardait ses
voisins, puis se redressait tranquillement. Les figures étaient pales et
crispées. Loiseau affirma qu'il payerait mille francs un jambonneau. Sa
femme {it un geste comme pour protester; puis elle se calma. Elle souffrait
toujours en entendant parler d'argent gaspillé, et ne comprenait méme pas
les plalsanterles sur ce sujet. «Le falt est que Je ne me sens pas bien, dit le
ions?»—~Chacun se

faisait le méme reproche

Cependant, Cornudet avait une_gourde pleine de rhum; il en offrit; on

refusa froidement. Loiseau seul en accepta deux gouttes, et, lorsqu'il rendit
la gourde, il remercia: «C'est bon tout de méme, ¢a réchauffe, et ca trompe
I'appétit.»—IL'alcool le mit en belle humeur et il proposa de faire comme sur
le petit navire de la chanson: de manger le plus gras des voyageurs. Cette S
allusion indirecte a Boule de Suif choqua les gens bien élevés. On ne

répondit pas; Cornudet seul eut un sourire. Les deux bonnes soeurs avaient
cesse de marmotter leur rosaire, et, les mains enfoncées dans leurs grandes
manches, elles se tenaient immobiles, baissant obstinément les yeux, offrant
sans doute au Ciel la souffrance qu'il leur envoyait.

Enfin, a trois heures, comme on se trouvait au milieu d'une plaine
interminable, sans un seul village en vue, Boule de Suif se baissant

vivement, retira de sous la banquette yn_large panier couvert d'une serviette
blanche._

Elle en sortit d'abord une petite assiette de faience, une fine timbale en ]
argent, puis une vaste terrine dans laquelle deux poulets entiers, tout ,
découpés, avaient confi sous leur gelée; et l'on apercevait encore dans le
panier d'autres bonnes choses enveloppées, des pités, des fruits, des

http://www.gutenberg.org/files/10746/10746-h/10746-h.htm 5/7/2009



Huy/i *

friandises, les provisions préparées pour un voyage de trois jours, afin de
ne point toucher a la cuisine des auberges. Quatre goulots de bouteilles
passaient entre les paquets de nourriture. Elle prit une aile de poulet et,
délicatement, se mit 4 la manger avec un de ces petits pains qu'on appelle
«Régence» en Normandie.

Tous les regards étaient tendus vers elle. Puis l'odeur se répandit,
élargissant les narines, faisant venir aux bouches une salive abondante avec
une contraction douloureuse de la méichoire sous les oreilles. Le mépris des
dames pour cette fille devenait féroce, comme une envie de la tuer ou de la

jeter en bas de la_voiture, dans la neige, elle, sa timbale, son panier et ses
provisions.

Mais Loiseau dévorait des yeux la terrine de poulet. Il dit: «A la bonne
heure, madame a eu plus de précaution que nous. Il y a des personnes qui
savent toujours penser a tout.» Elle leva la téte vers lui: «Si vous en désirez,
monsieur? C'est dur de jeliner depuis le matin» Il salva: «Ma foi,
franchement, je ne refuse pas, je n'en peux plus. A la guerre comme a la
guerre, n'est-ce pas, madame?» Et, jetant un regard circulaire, il ajouta:
«Dans des moments comme celui-ci, on est bien aise de trouver des gens
qui vous obligent.»—I1 avait un journal qu'il étendit pour ne point tacher
son_pantalon, et sur la pointe d'un couteau toujours logé dans sa poche, il
enleva fine cuisse toute vernie de gelée, la dépeca des dents, puis la mécha.
avec une satisfaction si évidente qu'il y eut dans la voiture un grand soupir
de détresse.

Mais Boule de Suif, d'une voix humble et douce, proposa aux bonnes
soeurs de partager sa collation. Elles accepterent toutes les deux
instantanément, et, sans lever les yeux, se mirent & manger trés vite apres

umé)/e/ﬁ femmigyoir balbutié des remerciements. Cornudet ne refusa pas non plus les offres

\\
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de sa voisine, et l'on forma avec les religieuses une sorte de table en
développant des journaux sur les genoux.

Les bouches s'ouvraient et se fermaient sans cesse, avalaient,
mastiquaient, engloutissaient férocement. Loiseau, dans son coin, travaillait
dur, et, & voix basse, il engageait sa femme & l'imiter. Elle résista
longtemps, puis, aprés une crispation qui lui parcourut les entrailles, elle
céda. Alors son mari, arrondissant sa phrase, demanda a leur «charmante
compagney si elle lui permettait d'offrir un petit morceau a Mme Loiseau.

Elle dit: «Mais oui, certainement, monsieur,» avec un sourire aimable, et
tendit la terrine.

Un embarras se produisit lorsqu'o&eﬁt débouché la premiére bouteille de

bordeaux: il n'y avait qu'une timbalé. Qn _se la passa aprés l'avoir essuyée.

Cornudet seul, par galanferie sans doute, posa ses lévres a la place humide
encore des lévres de sa voisine.

fﬂo/bﬂt/.
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Alors, entourés de gens qui mangeaient, suffoqués par les émanations des
nourritures, le comte et la comtesse de Bréville, ainsi que M. et Mme Carré-
Lamadon souffrirent ce supplice odieux qui a gardé le nom de Tantale. Tout
d'un coup la jeune femme du manufacturier poussa un soupir qui fit
retourner les tétes; elle était aussi blanche que la neige du dehors; ses yeux
se fermerent, son front tomba: elle avait perdu connaissance. Son mari,
affolé, implorait le secours de tout le monde. Chacun perdait I'esprit, quand
la plus 4gée des bonnes soeurs, soutenant la téte de la malade, glissa entre
ses lévres la timbale de Boule de Suif et lui fit avaler quelques gouttes de
vin. La jolie dame remua, ouvrit les yeux, sourit et déclara d'une voix
mourante qu'elle se sentait fort bien maintenant. Mais, afin que cela ne se
renouveldt plus, la religicuse la contraignit 4 boire un plein verre de
bordeaux, et elle ajouta:—«C'est la faim, pas autre chose.» Alors Boule de
Suif, rougissante et embarrassée, balbutia en regardant les quatre Voyageurs
restés a jeun: «Mon Dieu, si j'osais offrir & ces messieurs et 4 ces dames ..
Elle se tut, cra1gnant un outrage L01seau prlt la parole: «Eh, parbleu, dan

: ils tc nde es ; ‘aider. Allons, mesdames, pas
de ceremome acceptez que dlable' Savons—nous si nous trouverons
seulement une maison ou passer la nuit? Du train dont nous allons nous ne
serons pas a Totes avant demain midi.»—On hésitait, personne n'osant
assumer la responsabilité du «oui».

Mais le comte trancha la question. Il se tourna vers la grosse fille
intimidée, et, prenant son grand air de gentilhomme, il lui dit: «Nous
acceptons avec reconnaissance, madame.»

Le premier pas seul coiitait. Une fois le Rubicon passé, on s'en donna
carrément. Le panier fut vidé, Il contenait encore un paté de foie gras, un
pété de mauviettes, un morceau de langue fumée, des poires de Crassane,
un pavé de Pont-1'Evéque, des petits-fours et une tasse pleine de cornichons
et d'oignhons au vinaigre, Boule de Suif, comme toutes les femmes, adorant
les crudités.

On ne pouvait manger les provisions de cette fille sans lui parler. Donc

on causa, avec réserve d'abord, puis, comme elle se tenait fort bien, on
s'abandonna davantage. Mmes de Bréville et Carré-Lamadon, qui avaient
un grand savoit-vivre, se firent gracieuses avec délicatesse. La comtesse
surtout montra cette condescendance aimable des trés nobles dames
qu'aucun contact he peut salir, et fut charmante. Ma.ls la forte Mme Loiseau,

qui avait une ame de gendarme, resta revéche! parlant peu et mangeant 4“"3" & fame.

beaucoup.

On s'entretint de la guerre, naturellement. On raconta des faits horribles
des Prussiens, des traits de bravoure des Frangais; et tous ces gens qui
fuyaient rendirent hommage au courage des autres. Les histoires
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personnelles commencerent bientdt, et Boule de Suif raconta, avec une
émotion vraie, avec cette chaleur de parole qu'ont parfois les filles pour
exprimer leurs emportements naturels, comment elle avait quitté Rouen:
«J'ai cru d'abord que je pourrais rester, dit-elle. J'avais ma maison pleine de
provisions, et j'aimais mieux nourtir quelques soldats que m'expatrier je ne
sais ou. Mais quand je les ai vus, ces Prussiens, ce fut plus fort que moi! Ils
m'ont tourné le sang de colére; et j'ai pleuré de honte toute la journée. Oh! si
j'étais un homme, allez! Je les regardais de ma fenétre, ces gros porcs avec
leur casque a pointe, et ma bonne me tenait les mains pour m'empécher de
leur jeter mon mobilier sur le dos. Puis il en est venu pour loger chez moi;
alors j'ai sauté a la gorge du premier. Ils ne sont pas plus difficiles a
étrangler que d'autres! Et je l'aurais terminé, celui-1a, si 'on ne m'avait pas
tirée par les cheveux. Il a fallu me cacher aprés ca. Enfin, quand j'ai trouvé
une occasion, je suis partie, et me voici.»

On la félicita beaucoup. Elle grandissait dans l'estime de ses compagnons
qui ne s'étaient pas montrés si cranes; et Cornudet, en 'écoutant, gardait un
sourire approbateur et bienveillant d'apbtre; de méme un prétre entend un
dévot louer Dieu, car les démocrates & longue barbe ont le monopole du
patriotisme comme les hommes en soutane ont celui de la religion. Il parla a
son tour d'un ton doctrinaire, avec l'emphase apprise dans les proclamations
qu'on collalt chaque jour aux murs, et il finit par un morceau d'éloquence ol
il étrillaif' magistralement cette «crapule de Badinguet».

Mais Boule de Suif aussitdt se facha, car elle était bonapartiste. Elle
devenait plus rouge qu'une guigne, et, bégayant d'indignation: «J'aurais bien
voulu vous voir 4 sa place, vous autres. Ca aurait été du propre, ah oui!
C'est vous qui l'avez trahi, cet homme! On n'aurait plus qu'a quitter la
France si l'on était gouverné par des polissons comme vous!» Cornudet,
impassible, gardait un sourire dédaigneux et supérieur, mais on sentait que
les gros mots allaient arriver quand le comte s'interposa et calma, non sans
peine, la fille exaspérée, en proclamant avec autorité que toutes les opinions
sincéres étaient respectables. Cependant la comtesse et la manufacturiére,
qui avaient dans l'dme la haine irraisonnée des gens comme il faut pour la
République, et cette instinctive tendresse que nourrissent toutes les femmes
pour les gouvernements a panache et despotiques, se sentaient, malgré elles,

attirées vers ceffe prosfituée pleine de dignité, dont les sentiments

ressemblaient s1 fort aux leurs.

Le panier €taif vide. A dix on l'avait tari sans peine, en regrettant qu'il ne
fit pas plus grand. La conversation continua quelque temps, un peu
refroidie néanmoins depuis qu'on avait fini de manger.

La nuit tombait, l'obscurité peu a peu devint profonde, et le froid, plus
sensible pendant les digestions, faisait frissonner Boule de Suif, malgré sa
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graisse. Alors Mme de Bréville lui proposa sa chaufferette dont le
charbon, depuis le matin, avait été plusieurs fois renouvelé, et l'autre
accepta tout de suite, car elle se sentait les pieds gelés. Mmes Carré-
Lamadon et Loiseau donnérent les leurs aux religieuses.

Le cocher avait allumé ses lanternes. Elles éclairaient dune lueur vive un
nuage de buée au-dessus de la croupe en sueur des timoniers, et, des deux
cbtés de la route, la neige qui semblait se dérouler sous le reflet mobile des
lumiéres.

On ne distinguait plus rien dans la voiture; mais tout & coup un
mouvement se fit entre Boule de Suif et Cornudet; et Loiseau, dont 1'oeil
fouillait 'ombre, crut voir I'homme 4 la grande barbe s'écarter vivement
comme s'il elit re¢u quelque bon coup lancé sans bruit.

Des petits points de feu parurent en avant sur la route. C'était Totes. On
avait marché onze heures, ce qui, avec les deux heures de repos laissées en
quatre fois aux chevaux pour manger l'avoine et souffler, faisait quatorze.
On entra dans le bourg et devant 'Hotel du Commerce on s'arréta.

La portiére s'ouvrit! Un bruit bien connu fit tressaillir tous les voyageurs;
c'étaient les heurts d'un fourreau de sabre sur le sol. Aussitdf la voix . dun
Allemand cria quelgue chose.

Bien que la diligence fit immobile, personne ne descendait, comme si
l'on se fit attendu & &tre massacré a la sortie. Alors le conducteur apparut,
tenant 4 la main une de ses lanternes qui éclaira subitement jusqu'au fond de
Ja voiture les deux rangs de tétes effardes, dont les bouches étaient ouvertes - Frity 7
et les yeux écarquillés.de surprise et d'épouvante. A sovect

A c6té du cocher se tenait, en pleine lumiére, un officier allemand, un
grand jeune homme excessivement mince et blond, serré dans son uniforme
comme une fille en son corset, et portant sur le c6té sa casquette plate et
cirée qui le faisait ressembler au chasseur d'un hotel anglais. Sa moustache
démesurée, a longs poils droits, s'amincissant indéfiniment de chaque c6té
et terminée par un seul fil blond, si mince qu'on n'en apercevait pas la fin,
semblait peser sur les coins de sa bouche, et, tirant la joue, imprimait aux
lévres un pli tombant.

1l invita en frangais d'Alsacien les voyageurs a sortir, disant d'un ton ¥
raide:«-—Foulez-vous tescentre, messieurs et tames?»

Les deux bonnes soeurs obéirent les premiéres avec une docilité de
saintes filles habituées a toutes les soumissions. Le comte et la comtesse
parurent ensuite, suivis du manufacturier et de sa femme, puis de Loiseau
poussant devant lui sa grande moitié. Celui-ci, en mettant pied & terre, dit &
l'officier: «Bonjour monsieur», par un sentiment de prudence bien plus que
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par politesse. L'autre insolent comme les gens tout-puissants, le regarda
sans répondre.

Boule de Suif et Cornudet, bien que prés de la portiére, descendirent les
derniers, graves et hautains devant l'ennemi. La grosse fille tAchait de se
dominer et d'étre calme: le démoc tourmentait d'une main tragique et un peu
tremblante sa longue barbe roussétre. Ils voulaient garder de la dignité,
comprenant qu'en ces rencontres-1a chacun représente un peu son pays; et
pareillement révoltés par la souplesse de leurs compagnons, elle, tAchait de
se montrer plus fiére que ses voisines, les femmes honnétes, tandis que lui,
sentant bien qu'il devait l'exemple, continuait en toute son attitude sa
mission de résistance commencée au défoncement des routes.

On entra dans la vaste cuisine de l'auberge, et 1'Allemand, s'étant fait
présenter l'autorisation de départ signée par le général en chef et ol étaient
mentionnés les noms, le signalement et la profession de chaque voyageur,
examina longuement tout ce monde, comparant les personnes aux
renseignements écrits.

Puis il dit brusquement:—«C'est pien», et il disparut.

Alors on respira. On avait faim encore; le souper fut commandé. Une
demi-heure était nécessaire pour l'appréter; et, pendant que deux servantes
avaient l'air de s'en occuper, on alla visiter les chambres. Elles se trouvaient
toutes dans un long couloir que terminait une porte vitrée marquée d'un
numeéro parlant.

Enfin on allait se mettre a table, quand le patron de l'auberge parut lui-
méme. C'était un ancien marchand de chevaux, un gros homme
asthmatique, qui avait toujours des sifflements, des enrouements, des chants
de glaires dans le larynx. Son pére lui avait transmis le nom de Follenvie.

Il demanda:

—Mademoiselle Elisabeth Rousset?

Boule de Suif tressaillit, se retourna:

—C'est moi.

—Mademoiselle, 1'officier prussien veut vous parler immédiatement.
—A moi?

—Oui, si vous &tes bien mademoiselle Elisabeth Rousset.

Elle se troubla, réfléchit une seconde, puis déclara carrément:

—C'est possible, mais je n'irai pas.
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Un mouvement se fit autour d'elle; chacun discutait, cherchait la cause de
cet ordre. Le comte s'approcha:

—Vous avez tort, madame, car votre refus peut amener des difficuités \
considérables, non_seulement pour vous, mais méme pour tous vos \
compagnons. Il ne faut jamais résister aux gens qui sont les plus forts. Cette
démarche assurément ne peut présenter aucun danger; c'est sans doute pour
quelque formalité oubliée.

Tout le monde se joignit a lui, on la pria, on la pressa, on la sermonna, et .
lon finit par la convaincre; car tous redoutaient’ les complications qui =~ #7577 v
pourraient résulter d'un coup de téte. Elle dit enfin: .

—C'est pour vous que je le fais, bien shr!

La comtesse lui prit la main:

—Et nous vous remercions.

Elle sortit. On l'attendit poﬁr se mettre a table,

Chacun se désolait de n'avoir pas ét¢ demandé a la place de cette fille
violente et irascible, et préparait mentalement des platitudes pour le cas ou
on l'appellerait 4 son tour.

Mais, au bout de dix minutes, elle reparut, soufflant, rouge a suffoquer,
exaspérée. Elle balbutiait: «Oh! la canaille! la canaille!»

Tous s'empressaient pour savoir, mais elle ne dit rien; et comme le comte
insistait, elle répondit avec une grande dignité: «Non, cela ne vous regarde
pas, je ne peux pas parler.»

Alors on s'assit autour d'une haute soupiére d'ou sortait un parfum de
choux. Malgré cette alerte, le souper fut gai. Le cidre était bon, le ménage

. . . . . Py
Loiseau et les bonnes soeurs en prirenf, par économie. Les autres #"%7:4% ,

demandérent du vin; Cornudet réclama de la biére. Il avait une fagon TR
particuliere de déboucher la bouteille, de faire mousser le liquide, de le
considérer en penchant le verre, qu'il élevait ensuite entre la lampe et son
oeil pour bien apprécier la couleur. Quand il buvait, sa grande barbe, qui
avait gardé la nuance de son breuvage aimé, semblait ftressaillir de vonna i bide

tendresse; ses yeux louchaient pour ne point perdre de vue sa chop_gi et il
avait 'air de remplir 'unique fonction pour laquelle il était né. On efit dit
qu'il établissait en son esprit un rapprochement et comme une affinité entre
les deux grandes passions qui occupaient toute sa vie: le Pale Ale et la
Révolution; et assurément il ne pouvait déguster I'un sans songer 3 l'autre.

M. et Mme Follenvie dinaient tout au bout de la table. L'homme, rilant ‘ff'f’ land i:’
jrum
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comme une locomotive crevée, avait trop de tirage dans la poitrine pour
pouvoir parler en mangeant; mais la femme ne se taisait jamais. Elle raconta
toutes ses impressions a l'arrivée des Prussiens, ce qu'ils faisaient, ce qu'ils
disaient, les exécrant, d'abord, parce qu'ils lui colitaient de l'argent, et,
ensuite, parce qu'elle avait deux fils & l'armée. Elle s'adressait surtout & la
comtesse, flattée de causer avec une dame de qualité.

Puis elle baissait la voix pour dire des choses délicates, et son mari, de
temps en temps, l'interrompait:

—Tu ferais mieux de te taire, madame Follenvie. Mais elle n'en tenait
aucun compte, et continuait:

—Oui, madame, ces gens-la ¢a ne fait que manger des pommes de terre
et du cochon, et puis du cochon et des pommes de terre. Et il ne faut pas
croire qu'ils sont propres.—Oh non!——Iis ordurent partout, sauf le respect
que je vous dois. Et si vous les voyiez faire I'exercice pendant des heures et
des jours; ils sont 14 tous dans un champ:—et marche en avant, et marche en
arriere, et fourne par-ci, et tourne par-la.—S'ils cultivaient la terre au moins,
ou s'ils travaillaient aux routes dans leur pays!—Mais non, madame, ces
militaires, ¢a n'est profitable & personne! Faut-il que le pauvre peuple les
nourrisse pour n'apprendre rien qu'a massacrer!—Je ne suis qu'une vieille
femme sans éducation, c'est vrai, mais en les voyant qui s'esquintent le
tempérament a piétiner du matin au soir, je me dis:—Quand il y a des gens
qui font tant de découvertes pour étre utiles, faut il que d'autres se donnent
tant de mal pour étre nuisibles! Vraiment, n'est-ce pas une abomination de
tuer des gens qu'ils soient Prussiens, ou bien Anglais, ou bien Polonais, ou
bien Frangais?—Si l'on se revenge sur quelqu'un qui vous a fait torf, c'est
mal, puisqu'on vous condamne; mais quand on extermine nos garcons
comme du gibier, avec des fusils, c'est donc bien, puisqu'on donne des
décorations a celui qui en détruit le plus?—Non, voyez-vous, je ne
comprendrai jamais ¢a!

Cornudet éleva la voix:

—ILa guerre est une barbarie quand on attaque un voisin paisible; c'est un
devoir sacré quand on défend la patrie,

LLa vieille femme baissa la téte:

—Oui, quand on se défend, c'est autre chose; mais si 'on ne devrait pas
plut6t tuer tous les rois qui font ¢a pour leur plaisir?

L'oeil de Cornudet s'enflamma

—Bravo, citoyenne! dit-il.

=2
.
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M. Carré-Lamadon réfléchissait profondément. Bien qu'il fiit fanatique
des illustres capitaines, le bon sens de cette paysanne le faisait songer a
l'opulence qu'apporteraient dans un pays tant de bras inoccupés et par
conséquent ruineux, tant de forces qu'on entretient improductives, si on les
employait aux grands travaux industriels qu'il faudra des siécles pour
achever.

Mais Loiseau, quittant sa place, alla causer tout bas avec l'aubergiste. Le
gros homme riait, toussait, crachait; son énorme ventre sautillait de joie aux )
plaisanteries de son voisin, et il lui acheta six feuillettes. de bordeanx pour le fe//- bizrre

printemps, quand les Prussiens seraient partis.
Le souper a peine achevé, comme on était brisé de fatigue, on se coucha.

Cependant Loiseau, qui avait observé les choses, fit mettre au lit son |
épouse, puis colla tantdt son oreille et tantdt son oeil au trou de la serrure, '
pour tacher de découvrir ce qu'il appelait: «les mystéres du corridor ». Au
bout d'une heure environ, il entendit un frolement, regarda bien vite, et
apergut Boule de Suif qui paraissait plus repléte encore sous un peignoir de
cachemire bleu, brodé de dentelles blanches. Elle tenait un bougeoir a la
main et se dirigeait vers le gros numéro tout au fond du couloir. Mais une
porte, a ¢Oté, s'entr'ouvrit, et, quand elle revint au bout de quelques minutes,
Cornudet, en bretelles, la suivait. Ils parlaient bas, puis ils s'arrétérent.
Boule de Suif semblait défendre l'entrée de sa chambre avec énergie.
Loiseau, malheureusement, n'entendait pas les paroles, mais, a la fin,
comme ils élevaient la voix, il put en saisir quelques-unes. Cornudet
insistait avec vivacité. Il disait:

—Voyons, vous étes béte, qu'est-ce que ¢a vous fait?
Elle avait {'air indigné et répondit:

—Non, mon cher, il y a des moments ot ces choses-la ne se font pas; et
puis, ici, ce serait une honte.

Il ne comprenait point, sans doute, et demanda pourquoi. Alors elle
s'emporta, élevant encore le ton:

—Pourquoi? Vous ne comprenez pas pourquoi? Quand il y a des
Prussiens dans la maison, dans la chambre 3 ¢6té, peut-étre?

Il se tut. Cette pudeur patriotique de catin qui ne se laissait point caresser
prés de I'ennemi, dut réveiller en son coeur sa dignité défaillante, car, aprés
I'avoir seulement embrassée, il regagna sa porte a pas de loup.

Loiseau, trés allumé, quitta la serrure, battit un entrechat dans sa
chambre, mit son madras, souleva le drap sous lequel gisait la dure carcasse

http://www.gutenberg.org/files/10746/10746-h/10746-h.htm 5172009



de sa compagne qu'il réveilla d'un baiser en murmurant: «M'aimes-tu,
chérie?»

Alors toute la maison devint silencicuse. Mais bientdt s'éleva quelque
part, dans une direction indéterminée qui pouvait étre la cave aussi bien que
le grenier, un ronflement puissant, monotone, régulier, un bruit sourd et
prolongé, avec des tremblements de chaudiére sous pression. M, Follenvie t )
dormait. -

Comme on avait décidé qu'on partirait a huit heures le lendemain, tout le
monde se trouva dans la cuisine; mais la voiture, dont la bache avait un toit
de neige, se dressait solitaire au milieu de la cour, sans chevaux et sans
conducteur. On chercha en vain celui-ci dans les écuries, dans les fourrages,
dans les remises. Alors tous les hommes se résolurent a battre le pays et ils
sortirent. Ils se frouverent sur la place, avec 1'église au fond, et, des deux
cOtés, des maisons basses ol l'on apercevait des soldats prussiens. Le
premier qu'ils virent épluchait des pommes de terre. Le second, plus loin,
lavait la boutique du coiffeur. Un autre, barbu jusqu'aux yeux, embrassait
un mioche qui pleurait et le bergait sur ses genoux pour ticher de I'apaiser;
et les grosses paysannes dont les hommes étaient & «l'armée de la guerre»,
indiquaient par signes a leurs vainqueurs obéissants le travail qu'il fallait
entreprendre: fendre du bois, tremper la soupe, moudre le café; un d'eux
méme lavait le linge de son hdtesse, une afeule tout impotente.

Le comte, étonné, interrogea le bedeau qui sortait du presbytére. Le vieux <4
rat d'église Iui répondit: «Oh! ceux-1a ne sont pas méchants; c'est pas des
Prussiens a ce qu'on dit. Ils sont de plus loin; je ne sais pas bien d'ou; et ils
ont tous laissé une femme et des enfants au pays; ¢a ne les amuse pas, la
guerre, allez! Je suis siir qu'on pleure bien aussi la-bas aprés les hommes; et
¢a fournira une fameuse misére chez eux comme chez nous. Ici, encore, on
n'est pas trop malheureux pour le moment, parce qu'ils ne font pas de mal et
quiils travaillent comme s'ils étaient dans leurs maisons. Voyez-vous,
monsieur, entre pauvres gens, faut bien qu'on s'aide ... C'est les grands qui
font la guerre.»

Cornudet, indigné de l'entente cordiale établie entre les vainqueurs et les
vaincus, se retira, préférant s'enfermer dans l'auberge. Loiseau eut un mot
pour rire: «lls repeuplent.» M. Carré-Lamadon eut un mot grave: «Ils
réparent.» Mais on ne frouvait pas le cocher. A la fin on le découvrit dans le
café du village, attablé fraternellement avec I'ordonnance de l'officier. Le
comte l'interpella:

—Ne vous avait-on pas donné l'ordre d'atteler pour huit heures? Préganen Jes chew

—Ah! bien oui, mais on m'en a donné un autre depuis.
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—Lequel?

—De ne pas atteler du tout.

—Qui vous a donné cet ordre?
—Ma foi! le commandant prussien.
—Pourquoi?

—Je n'en sais rien. Allez lui demander. On me défend d'atteler, moi je
n'attelle pas.—Voila.

—C'est lui-méme qui vous a dit cela?
—Non, monsieut, c'est I'aubergiste qui m'a donné I'ordre de sa part.
—~Quand ¢a?

—Hier soir, comme j'allais me coucher, Les trois hommes rentrérent fort
inquiets.

On demanda M. Follenvie, mais la servante répondit que Monsieur, 3
cause de son asthme, ne se levait jamais avant dix heures. Il avait méme
formellement défendu de le réveiller plus t6t, excepté en cas d'incendie.

On voulut voir l'officier, mais cela était 1mp0331ble absolument bien qu'il
logeét dans l'auberge, M. Follenvie seu 1 , _ _
affaires civiles. Alors on attendit. Les femmes remonterent dans leurs
chambres, et des futilités les occupérent.

Cornudet s'installa sous la haute cheminée de la cuisine ou flambait un
grand feu. Il se fit apporter 14 une des petites tables du café, une canette, et
il tira sa pipe qui jouissait parmi les démocrates d'une considération presque
¢gale a la sienne, comme si elle avait servi la patrie en servant & Cornudet.
C'était une supetbe pipe en écume admirablement culottée, aussi noire que
les dents de son maitre, mais parfumée, recourbée, luisante, familiére 4 sa
main, et complétant sa physionomie. Et il demeura immobile, les yeux
tant6t fixés sur la flamme du foyer, tant6t sur la mousse qui couronnait sa
chope; et chaque fois qu'il avait bu, il passait d'un air satisfait ses longs
doigts maigres dans ses longs cheveux gras pendant qu'il humait sa
moustache frangée d'écume.

Loiseau, sous prétexte de se dégourdir les jambes, alla placer du vin aux

débitants du pays. Le comte et le manufacturier se mirent a causer politique.

lIs prévoyaient I'avenir de la France. L'un croyait aux d'Orléans, 'autre a un
sauveur inconnu, un héros qui se révelerait quand tout serait désespéré: un
du Guesclin, une Jeanne d'Arc peut-&tre? ou un autre Napoléon Ier? Ah! si
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le_prince impérial n'était pas si jeune! Cornudet, les écoutant, souriait en
homme qui sait le mot des destinées. Sa pipe embaumait la cuisine.

Comme dix heures sonnaient, M. Follenvie parut. On l'interrogea bien
vite; mais il ne put que répéter deux ou trois fois, sans une variante, ces
paroles: L'officier m'a dit comme ¢a: «Monsieur Follenvie, vous défendrez
qu'on attelle demain la voiture de ces voyageurs. Je ne veux pas qu'ils
partent sans mon ordre. Vous entendez. Ca suffit.»

Alors on voulut voir l'officier. Le comte lui envoya sa carte ou M. Carré-
Lamadon ajouta son nom et tous ses titres. Le Prussien fit répondre qu'il
admettrait ces deux hommes a lui parler quand il aurait déjeuné, c'est-a-dire
vers une heure.

n mangea quelque peu, malgré l'inquiétude.
et prodigiensement tronhlée,

On achevait le café quand I'ordonnance vint chercher ces messieurs.

Loiseau se joignit aux deux premiers; mais comme on essayait d'entrainer
Cornudet pour donner plus de solennité & leur démarche, il déclara
fierement qu'il entendait n'avoir jamais aucun rapport avec les Allemands;
et il se remit dans sa cheminée, demandant une autre canette. Les trois
hommes monterent et furent introduits dans la plus belle chambre de
l'auberge ou l'officier les regut, étendu dans un fauteuil, les pieds sur la
cheminée, fumant une longue pipe de porcelaine, et enveloppé par une robe
de chambre flamboyante, dérobée sans doute dans la demeure abandonnée

\\ de quelques bourgeois de mauvais gofit. Il ne se leva pas, ne les salua pas,
v ne les regarda pas. Il présentait un magnifique échantillon de la_goujaterie oy ts sy
naturelle au militaire victorieux.

Au bout de quelques inStants il dit enfin:
—Qu'est-ce que fous foulez?

Le comte prit la parole:

—Nous désirons partir, Monsieur.

—Non.

—Oserai-je vous demander la cause de ce refus?
-—Parce que che ne feux pas.

—Je vous ferai respectueusement observer, Monsieur, que votre général
en chef nous a délivré une permission de départ pour gagner Dieppe; et je
ne pense pas que nous ayons rien fait pour mériter vos rigueurs.
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—Che ne feux pas ... foila tout ... Fous poufez tescentre.
S'étant inclinés tous les trois, ils se retirérent.

L'aprés-midi fut lamentable. On ne comprenait rien & ce caprice
d'Allemand; et les idées les plus singuliéres troublaient les tétes. Tout le
monde se tenait dans la cuisine et I'on discutait sans fin, imaginant des
choses invraisemblables. On voulait peut-étre les garder comme otages—
mais dans quel but?>—ou les emmener prisonniers? ou, plutdt, leur Lo
demander une rangon considérable? A cette pensée, une panique les affola. atfolensfoires
Les plus riches étaient les plus épouvantds, se voyant déja contraints, pour
racheter leur vie, de verser des sacs pleins d'or entre les mains de ce soldat
insolent. Ils se creusaient la cervelle pour découvrir des mensonges
acceptables, dissimuler leurs richesses, se faire passer pour pauvres, trés
pauvres. Loiseau enleva sa chaine de montre et la cacha dans sa poche. La
nuit qui tombait augmenta les appréhensions. La lampe fut allumée, et
comme on avait encore deux heures avant le diner, Mme Loiseau proposa
une partie de trente-et-un. Ce serait une distraction. On accepta. Cornudet
Ini-méme, ayant éteint sa pipe par politesse, y prit part.

Le comte battit les cartes—donna—Boule de Suif avait trente-et-un
d'emblée; et bientdt l'intérét de la partie apaisa la crainte qui hantait les

esprits. Mais Cornudet s'apergut que le ménage Loiseau s'entendait pour
tricher.

Comme on allait se mettre a table, M. Follenvie reparut; et, de sa voix
graillonnante, il prononga: «L'officier prussien fait demander a Mile
Elisabeth Rousset si elle n'a pas encore changé d'avis.»

Boule de Suif resta debout, toute pale; puis, devenant subitement e
cramojsie, elle eut un tel étouffement de colére qu'elle ne pouvait plus &5 ¥j¢
parier. Enfin elle éclata; «Vous lui direz 3 cette crapule, a ce saligaud, a

cette Charogne de Prussien, que jamais je ne voudrai; vous entendez bien,
jamais, jamais, jamais.»

Le gros aubergiste sortit. Alors Boule de Suif fut entourde, interrogée,
sollicitée par tout le monde de dévoiler le mysteére de sa visite. Elle résista
d'abord; mais l'exaspération domina bientdt: «Ce qu'il veut?... ce qu'il veut?
Il veut coucher avec moil» cria-t-elle. Personne ne se choqua du mot, tant
I'indignation fut vive. Cornudet brisa sa chope en la reposant violemment
sur la table. C'était une clameur de réprobation contre ce soudard ignoble,
un souffle de colére, une union de tous pour la résistance, comme si Pon efit
demandé¢ & chacun une partie du sacrifice exigé d'elle. Le comte déclara
avec dégolit que ces gens-1a se conduisaient a la fagon des anciens barbares.
Les femmes surtout témoignérent 4 Boule de Suif une commisération
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énergique et caressante. Les bonnes soeurs, qui ne se montraient qu'aux
repas, avaient baissé la téte et ne disaient rien.

On dina néanmoins lorsque la premiére fureur fut apaisée; mais on parla
peu: on songeait.

Les dames se retirérent de bonne heure; et les hommes, tout en fumant,
organiserent un écarté auquel fut convié M. Follenvie qu'on avait l'intention
d'interroger habilement sur les moyens a employer pour vaincre la
résistance de l'officier. Mais il ne songeait qu'a ses cartes, sans rien écouter,
sans rien répondre; et il répétait sans cesse: «Au jeu, messieurs, au jeu.»
Son attention était si tendue qu'il en oubliait de cracher, ce qui lui mettait
parfois des points d'orgue dans la poitrine. Ses poumons sifflants donnaient
toute la gamme de l'asthme, depuis les notes graves et profondes jusqu'aux
enrouements aigus des jeunes cogs essayant de chanter.

11 refusa méme de monter, quand sa femme, qui tombait de sommeil, vint
le chercher. Alors elle partit toute seule, car elle était «du matiny, toujours
levée avec le soleil, tandis que son homme était «du soiry», toujours prét a
passer la nuit avec des amis. Il ui cria: «Tu placeras mon lait de poule
devant le feu,» et se remit & sa partie. Quand on vit bien qu'on n'en pouvait
rien tirer, on déclara qu'il était temps de s'en aller, et chacun gagna son lit.

On se leva encore d'assez bonne heure le lendemain aveg un espoir
indéterminég, un désir plus grand de s'en aller, une terreur du jour & passer
dans cette horrible petite auberge.

Hélas! les chevaux restaient a 1'écurie, le cocher demeurait invisible. On
alla, par désoeuvrement, tourner autour de la voiture.

Le déjeuner fut bien triste; et il s'était produit comme un refroidissement
vis-a-vis de Boule de Suif, car la nuit, qui porte conseil, avait un peu
modifié les jugements. On en voulait presque a cette fille, maintenant, de
n'avoir pas €té trouver secretement le Prussien, afin de ménager, au réveil,
une bonne surprise a ses compagnons. Quoi de plus simple? Qui I'elit su,
d'ailleurs? Elle aurait pu sauver les apparences en faisant dire a I'officier
qu'elle prenait en pitié leur détresse. Pour elle, ¢a avait si peu d'importance!

Mais personne n'avouait encore ces pensées.

Dans l'apres-midi, comme on s'ennuyait & périr, le comte proposa de faire
une promenade aux alentours du village. Chacun s'enveloppa avec soin et la
petite société partit, a I'exception de Cornudet, qui préférait rester pres du
feu, et des bonnes soeurs, qui passaient leurs journées dans 1'église ou chez
le curé.

Le froid, plus intense de jour en jour, piquait cruellement le nez et les
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oreilles; les pieds devenaient si douloureux que chaque pas était une
souffrance; et lorsque la campagne se découvrit, elle leur apparut si ,
effroyablement lugubre sous cette blancheur illimitée que tout le monde **7¢3 973
aussitot retourna, I'ame glacée et le coeur serré.

Les quatre femmes marchaient devant, les trois hommes suivaient, un
peu derriére.

Loiseau, qui comprenait la situation, demanda tout & coup si gette« garce- ,{f
1a» allait les faire rester longtemps encore dans un pareil endroit. Le comte,
toujours courtois, dit qu'on ne pouvait exiger d'une femme un sacrifice aussi
penible, et qu'il devait venir d'elle-méme. M. Carré-Lamadon remarqua que
si les Frangais faisaient, comme il en était question, un retour offensif par
Dieppe, la rencontre ne pourrait avoir lieu qu'a Tétes. Cette réflexion rendit
les deux autres soucieux.—« Si l'on se sauvait 3 pied, »—-dit Loiseau. Le
comte haussa les ¢paules:— «Y songez-vous, dans cette neige? avec nos
femmes? Et puis nous serions tout de suite poursuivis, rattrapés en dix
minutes, et ramenés prisonniers a la merci des soldats.»—C'était vrai; on se
tut.

Les dames parlaient toilette; mais une certaine contrainte semblait les
désunir,

Tout a coup, au bout de la rue, I'officier parut. Sur la neige qui fermait
I'horizon, il profilait sa grande taille de guépe en uniforme, et marchait, les
genoux ccartés, de ce mouvement particulier aux militaires qui s'efforcent
de ne point maculer leurs bottes soigneusement cirées.

Il s'inclina en passant prés des dames, et regarda dédaigneusement les
hommes qui eurent, du reste, la dignité de ne point se découvrir, bien que
Loiseau ébauchét un geste pour retirer sa coiffure.

Boule de Suif était devenue rouge jusqu'aux oreilles; et les trois femmes
mariées ressentaient une grande humiliation d'étre ainsi rencontrées par ce
soldat, dans la compagnie de cette fille qu'il avait si cavalidrement traitée.

Alors on parla de lui, de sa tournure, de son visage. Mme Carré-
Lamadon, qui avait connu beaucoup d'officiers et qui les jugeait en

connaisseur, trouvait celui-14 pas mal du tout; elle regrettait méme qu'il ne

fat pas Frangais, parce qu'il ferait un_fort joli hussard dont toutes les

femmes assurément raffoleraient.

Une fois rentrés, on ne sut plus que faire. Des paroles aigres furent méme
¢changées a propos de choses insignifiantes. Le diner, silencieux, dura peu,
et chacun monta se coucher, espérant dormir pour tuer le temps.

On descendit le lendemain avec des visages fatigués et des coeurs
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exaspérés. Les femmes parlaient a peine & Boule de Suif.

Une cloche tinta. C'était pour un baptéme. La grosse fille avait un enfant
élevé chez des paysans d'Yvetot. Elle ne le voyait pas une fois I'an, et n'y
songeait jamais; mais la pensée de celui qu'on allait baptiser Iui jeta au
coeur une tendresse subite et violente pour le sien, et elle voulut absolument
assister & la cérémonie.

Aussitdt qu'elle fut partie, tout le monde se regarda, puis on rapprocha les
chaises, car on sentait bien qu'a la fin il fallait décider quelque chose.
Loiseau eut une inspiration: il était d'avis de proposer a l'officier de garder
Boule de Suif toute seule, et de laisser partir les autres. M. Follenvie se
chargea encore de la commission, mais il redescendit presque aussitét.
L'Allemand, qui connaissait la nature humaine, l'avait mis & la porte. Il
prétendait retenir tout le monde tant que son désir ne serait pas satisfait.

Alors le tempérament populacier de Mme Loiseau éclata:—« Nous
n'allons pourtant pas mourir de vieillesse ici. Puisque c'est son métier, &
cette gueuse, de faire ¢a avec tous les hommes, je trouve qu'elle n'a pas le
droit de refuser l'un plutdt que l'autre. Je vous demande un peu, ¢a a pris
tout ce qu'elle a trouvé dans Rouen, méme des cochers! oui, madame, le
cocher de la préfecture! Je le sais bien, moi, il achéte son vin 4 la maison. Et
aujourd’hui qu'il s'agit de nous tirer d'embarras, elle fait la mijaurée, cette "P«/s on airs
morveuse!... Mot, je trouve qu'il se conduit trés bien, cet officier. Il est peut-
étre privé depuis longtemps; et nous ¢tions 13 frois qu'il aurait sans doute ”
préférées. Mais non, il se contente de celle a tout le monde. Il respecte les
femmes mariées. Songez donc, il est le maitre. Il n'avait qu'a dire: «Je
veux», et il pouvait nous prendre de force avec ses soldats.»

Les deux femmes eurent un petit frisson. Les yeux de la jolie Mme
Carré-Lamadon brillaient, et elle était un peu péle, comme si elle se sentait
déja prise de force par I'officier.

Les hommes, qui discutaient & l'écart, se rapprochérent. Loiseau,
furibond, voulait livrer «cette misérable» pieds et poings liés, a l'ennemi.
Mais le comte, issu de trois générations d'ambassadeurs, et doué d'un

physique de diplomate, était partisan de I'habileté: «Il faudrait la_décider "/a cenvan
»,—dit-il.

Alors on conspira.

Les femmes se serrerent, le ton de la voix fut baissé, et la discussion
devint générale, chacun donnant son avis. C'était fort convenable du reste.
Ces dames surtout trouvaient des délicatesses de tournures, des subglités L o ety
d'expression charmantes, pour dire les choses les plus scabreuses. Un gott
étranger n'aurait rien compris, tant les précautions du langage étaient
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observées. Mais la légére tranche de pudeur dont est bardée toute femme
du monde ne recouvrant que la surface, elles s'épanocuissaient dans cette
aventure polissonne, s'amusaient follement au fond, se sentant dans leur
¢lément, tripotant de I'amour avec la sensualité d'un cuisinier gourmand qui
prépare le souper d'un autre.

La gaiet¢ revenait d'elle-méme, tant l'histoire leur semblait dréle & la fin.
Le comte trouva des plaisanteries un peu risquées, mais si bien dites qu'elles
faisaient sourire. A son tour Loiseau l4cha quelques grivoiseries plus raides
dont on ne se blessa point; et la pensée brutalement exprimee par sa femme
dominait tous les esprits: «Pu1sque c'est son métier 3 cette fille, pourquoi
refuserait-elle celui-la plus qu un autre?» La gentille Mme Carré-Lamadon

semblait méme penser qu'a sa place elle refuserait celui-la moins qu'un
autre.

On_prépara longuement le blocus, comme pour une forteresse investie.
Chacun convint du rdle qu'il jouerait, des arguments dont il s'appuierait, des
manoeuvres qu'il devrait exécuter. Qn régla le plan des attaques, les ruses 3
employer, et les surprises de l'assaut, pour forcer cette citadelle vivante 2
recevoir I'ennemi dans la place.

Cornudet cependant restait a 1'écart, complétement étranger a cette V3
affaire.

Une attention si profonde tendait les esprits, qu'on n'entendit point rentrer
Boule de Suif. Mais le comte souffla un léger: «Chut!» qui fit relever tous
les yeux. Elle était 1d. On_se tut brusquement et un certain embarras
empécha d'abord de lui parler. La comtesse, plus assouplie que les autres
+ A duplicités des salons, l'interrogea: «Etait-ce amusant, ce baptéme?»

La grosse fille, encore émue, raconta tout, et les figures, et les attitudes,
et 'aspect méme de I'église. Elle ajouta: «C'est si bon de prier quelquefois.»

Cependant, jusqu'au déjeuner, ces dames se contentérent d'étre aimables
avec elle, pour augmenter sa confiance et sa docilité a leurs conseils.

Aussitdt a table, on commenga les approches. Ce fut d'abord une
conversation vague sur le dévouement. On cita des exemples anciens:
Judith et Holopherne, puis, sans aucune raison, Lucréce avec Sextus,
Cléopatre faisant passer par sa couche tous les généraux ennemis, et les
réduisant a des servilités d'esclave. Alors se déroula une histoire fantaisiste,
éclose dans l'imagination de ces millionnaires ignorants, ot les citoyennes
de Rome allaient endormir & Capoue Annibal entre leurs bras, et, avec lui,
ses lieutenants, et les phalanges des mercenaires. On cita toutes les femmes
qui ont arrété des conquérants, fait de leur corps un champ de bataille, un
moyen de dominer, une arme, qui ont vaincu par leurs caresses héroiques
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des étres hideux ou détestés, et sacrifié leur chasteté  la vengeance et au
dévouement.

On parla méme en termes voilés de cette Anglaise de grande famille qui
s'était laissé inoculer une horrible et contagieuse maladie pour la
transmettre a Bonaparte sauvé miraculeusement, par une faiblesse subite, 2
I'heure du rendez-vous fatal.

Et tout cela s'était raconté d'une fagon convenable et modérée, ol parfois
éclatait un enthousiasme voulu propre 3 exciter I'émulation.

On aurait pu croire, a la fin, que le seul r6le de la femme, ici-bas, était un
perpétuel sacrifice de sa personne, un abandon continu aux caprices des
soldatesques. Les deux bonnes soeurs ne semblaient point entendre, perdues
en des pensées profondes, Boule de Suif ne disait rien.

Pendant tout l'aprés-midi, on la laissa réfléchir. Mais, au lieu de l'appeler
«madame» comme on avait fait jusque-1a, on lui disait simplement
«mademoiselley, sans que personne sit bien pourquoi, comme si I'on avait
voulu la faire descendre d'un degré dans l'estime qu'clle avait escaladée, lui
faire sentir sa situation honteuse.

Au moment ot l'on servit le potage, M. Follenvie reparut, répétant sa
phrase de la veille: «L'officier prussien fait demander & Mlle Elisabeth
Rousset si elle n'a point encore changé d'avis.»

Boule de Suif répondit séchement: «Non, monsieur.» Mais au diner la
coalition faiblit. Loiseau eut trois phrases malheureuses. Chacun se battait
les flancs pour découvrir des exemples nouveaux et ne trouvait rien, quand
la comtesse, sans préméditation peut-8tre, éprouvant un vague besoin de
rendre hommage 2 la Religion, interrogea la plus 4gée des bonnes soeurs
sur les grands faits de la vie des saints. Or, beaucoup avaient commis des
actes qui seraient des crimes & nos yeux; mais 'Eglise absout sans peine ces
forfaits quand ils sont accomplis pour la gloire de Dieu, ou pour le bien du
prochain. C'était un argument puissant: la comtesse en profita. Alors, soit
par une de ces ententes tacites, de ces complaisances voilées, ol excelle
quiconque porte un habit ecclésiastique, soit simplement par l'effet d'une
inintelligence heureuse, d'une secourable bétise, la vieille religieuse apporta
a la conspiration un formidable appui. On la croyait timide, elle se montra
hardie, verbeuse, violente. Celle-1a n'était pas troublée par les tAtonnements

Gamends de la_casuistique; sa doctrine semblait une barre de fer; sa foi n'hésitait
ft]ﬂv-’fﬁuﬁ jamais; sa conscience n'avait point de scrupules.

Elle trouvait tout simple le sacrifice d'Abraham, car elle aurait
immédiatement tué pere et mére sur un ordre venu d'En Haut; et rien, 4 son
avis, ne pouvait déplaire au Seigneur quand l'intention était louable. La
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comiesse, mettant a profit l'autorité sacrée de sa complice inattendue, lui
fit faire comme une paraphrase édifiante de cet axiome de morale: «La fin
justifie les moyens.»

Elle l'interrogeait.

—Alors, ma soeur, vous pensez que Dieu accepte toutes les voies, et
pardonne le fait quand le motif est pur?

—Qui pourrait en douter, madame? Une action blamable en soi devient
souvent méritoire par la pensée qui l'inspire.

Et elles continuaient ainsi, démélant les volontés de Dieu, prévoyant ses
décisions, le faisant s'intéresser & des choses qui, vraiment, ne le regardaient
guere.

Tout cela ¢était enveloppé, habile, discret. Mais chaque parole de la sainte
fille en cornette faisait bréche dans la résistance indignée de la courtisane.
Puis, la conversation se détournant un peu, la femme aux chapelets
pendants parla des maisons de son ordre, de sa supérieure, d'elle-méme, et
de sa mignonne voisine, la chére soeur Saint-Nicéphore. On les avait
demandées au Havre pour soigner dans les hopitaux des centaines de
soldats atteints de la petite vérole. Elle les dépeignit, ces misérables, détailla
leur maladie. Bt tandis qu'elles étaient arrétées en route par les caprices de
ce Prussien, un_grand nombre de Frangais pouvaient mourir gu'elles
auraient sauvés peut-étre! C'était sa spécialité, a elle, de soigner les «*
militaires; elle avait été en Crimée, en Italie, en Autriche, et, racontant ses
campagnes, elle se révéla tout & coup une de ces religieuses a tambours et a
trompettes qui semblent faites pour suivre les camps, ramasser des blessés
dans des remous des batailles, et, mieux qu'un chef, dompter d'un mot les
grands soudards indisciplinés; une vraie bonne soeur Ran-tan-plan dont la
figure ravagée, crevée de trous sans nombre, paraissait une image des
dévastations de la guerre,

Personne ne dit rien apreés elle, tant I'effet semblait excellent.

Aussitdt le repas terminé, on remonta bien vite dans les chambres pour ne
descendre, le lendemain, qu'assez tard dans la matinée.

Le déjeuner fut tranquille. On donnait & la graine semée la veille le temps
de germer et de pousser ses fruits.

La comtesse proposa de faire une promenade dans I'aprés-midi; alors le
comte, comme il était convenu, prit le bras de Boule de Suif, et demeura
derriére les autres, avec elle.

Il Iui parla de ce ton_familier, paternel, un peu dédaigneux, que les

hitp://www.gutenberg.org/files/10746/10746-h/10746-h.htm 5/7/2009



hommes posés emploient avec les filles, I'appelant: «ma chere enfanty, la
traitant du haut de sa position sociale, de son_honorabilité indiscutée. 11
pénétra tout de suite au vif de la question:

—Done, vous préférez nous laisser ici, exposés comme vous-méme a
toutes les violences qui suivraient un échec des troupes prussiennes, plutét |
que de consentir 4 une de ges complaisances que vous avez eues si souvent //75’2"‘9@”‘
en votre vie?

Boule de Suif ne répondit rien.

Il la prit par la douceur, par le raisonnement, par les sentiments. Il sut
rester «monsieur le comte», tout en se montrant galant quand il le fallut,
complimenteur, aimable enfin. Il exalta le service qu'elle leur rendrait, parla
de leur reconnaissance; puis soudain, la tutoyant gaiement: «Et tu sais, ma
chére, il pourrait se vanter d'avoir goiité d'une jolie fille comme il n'en
trouvera pas beaucoup dans son pays.»

Boule de Suif ne répondit pas et rejoignit la société. Aussitot rentrée, elle
monta chez elle et ne reparut plus. L'inquidtude était extréme. Qu'allait-elle
faire? Si clle résistait, quel embarras!

L'heure du diner sonna; on 'attendit en vain. M. Follenvie, entrant alors,
annonga que Mlie Rousset se sentait indisposée, et qu'on pouvait se mettre 3
table. Tout le monde dressa l'oreille. Le comte s'approcha de l'aubergiste, et,
tout bas: «Ca y est?—Oui» Par convenance, il ne dit rien a ses
compagnons, mais il leur fit seulement un léger signe de la téte. Aussit6t un
grand soupir de soulagement sortit de toutes les poitrines, une allégresse
parut sur les visages. Loiseau cria: «Saperlipopette! je paye du Champagne
si l'on en trouve dans l'établissementy; et Mme Loiseau eut une angoisse
lorsque le patron revint avec quatre bouteilles aux mains. Chacun était
devenu subitement communicatif et bruyant; une joie égrillarde emplissait

. les coeurs. Le comte parut s'apercevoir que Mme Carré-Lamadon était
charmante, le manufacturier fit des compliments & la comtesse. La
conversation fut vive, enjouée, pleine de traits.

Tout & coup, Loiseau, la face anxieuse et levant les bras, hurla:
«Silence!» Tout le monde se tut, surpris, presque effrayé déja. Alors il
tendit l'oreille en faisant «Chut!» des deux mains, leva les yeux vers le
plafond, écouta de nouveau, et reprit, de sa voix naturelle: «Rassurez-vous,
tout va bien.»

On hésitait a comprendre, mais bientdt un sourire passa.

Au bout d'un quart d'heure il recommenga la méme farce, la renouvela
souvent dans la soirée; et il faisait semblant d'interpeller quelqu'un & 1'étage
au-dessus, en lui donnant des conseils 4 double sens puisés dans son esprit
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de commis_voyageur, Par moments il prenait un air triste pour soupirer:  ¢/enc s
«Pauvre fille;» ou bien il murmurait entre ses dents d'un air rageur: «Gueux ~ com?7e7§e
de Prussien, val» Quelquefois, au moment ol I'on n'y songeait plus, il
poussait, d'une voix vibrante, plusieurs:«Assez! assez!» et ajoutait, comme
se parlant & lui-méme: «Pourvu que nous la revoyions; qu'il ne l'en fasse pas
mourir, le misérable!»

Bien que ces plaisanteries fussent d'un gofit déplorable, elles amusaient et

ne blessaient personne, car l'indignation dépend des milieux comme le

reste, et 1'atmosphere qui s'était peu a peu créée autour d'eux était chargée

de pensées grivoises. ¥ de ’;’ﬁ%ﬁ’ e
Au dessert, les femmes elles-mémes firent des allusions spirituelles et

discrétes. Les regards luisaient; on avait bu beaucoup. Le comte, qui

conservait, méme en ses écarts, sa grande apparence de gravité, trouva une

comparaison fort goutee sur la fin des hivernages au pble et la joie des

naufragés qui voient s'ouvrir une route vers le sud.

Loiseau, lancé, se leva, un verre de Champagne a la main: «Je bois a
notre délivrance!l» Tout le monde fut debout; on l'acclamait. Les deux
bonnes soeurs, elles-mémes, sollicitées par ces dames, consentirent &
tremper leurs Ieévres dans ce vin mousseux dont elles n'avaient jamais goﬁté
Elles déclarerent que cela ressemblait & la limonade gazeuse, mais que
c'était plus fin cependant.

Loiseau résuma la situation.

—C'est malheureux de ne pas avoir de piano parce qu'on pourrait pincer
un quadrille.

Cornudet n'avait pas dit un_mot, pas fait un geste; il paraissait méme
plongé dans des pensées trés graves, et tirait parfois, d'un geste furieux, sa
grande barbe qu'il semblait vouloir allonger encore. Enfin, vers minuit, o o
comme on allait se séparer, Loiseau, qui titubait, lui tapa soudain sur le %’fg"’,ﬁﬁ%/
ventre et lui dit gn bredouillant: «Vous n'étes pas farce, vous, ce soir; vous panten de Fugo
ne dites rien, citoyen?» Mais Cornudet releva brusquement la téte, et, = s &lass
parcourant la société d'un regard luisant et terrible: «Je¢ vous dis 3 tous que
vous venez de faire une infamie!» Il se leva, gagna la porte, répéta encore ;%»
une fois: «Une infamie!» et disparut.

Cela jeta un froid d'abord. Loiseau, interloqué, restait béte; mais il reprit
son aplomb, puis, tout a coup, se tordit en répétant: «Ils sont trop verts, mon
vieux, ils sont trop verts.» Comme on ne comprenait pas, il raconta les
«mysteres du corridor». Alors il y eut une reprise de gaieté formidable. Ces
dames s'amusaient comme des folles. Le comte et M. Carré-Lamadon
pleuraient a force de rire. Ils ne pouvaient croire.
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—Comment! vous étes str? Il voulait....

—Je vous dis que je I'ai vu.

—FEt, elle a refusé....

—Parce que le Prussien était dans la chambre a c6té.
~—Pas possible?

—Je vous le jure.

Le comte étouffait. L'industriel se comprimait le ventre & deux mains.
Loiseau continuait:

—Et, vous comprenez, ce soir, il ne la trouve pas dréle, mais pas du tout.
Et tous les trois repartaient, malades, essoufflés.

On se sépara la-dessus. Mais Mme Loiseau, qui était de la nature des
orties, fif remarquer a son mari, au moment ou ils se couchaient, que «cette
chipie» de petite Carré-Lamadon avait rj_jaune toute la soirée: «Tu sais, les 7/ %“/4 ;’g‘f‘
femmes, quand ¢a en tient pour l'uniforme, qu'il soit Francais ou bien
Prussien, ¢a leur est, ma foi, bien égal. Si ce n'est pas une pitié, Seigneur
« Dieul»

Bt toute la nuit, dans l'obscurité du corridor coururent comme des
frémissements, des bruits légers, & peine sensibles, pareils & des souffles,
des effleurements de pieds nus, d'imperceptibles craquements. Et I'on ne
dormit que trés tard, assurément, car des filets de lumiére glissérent
longtemps sous les portes. Le champagne a de ces effets-13; il trouble, dit-
on, le sommeil.

Le lendemain, un clair soleil d'hiver rendait la neige éblouissante. La
diligence, attelée enfin, attendait devant la porte, tandis qu'une armée de
pigeons blancs, rengorgés dans leurs plumes épaisses, avec un oeil rosé,
taché, au milieu, d'un point noir, se promenaiént gravement entre les jambes
des six chevaux, et cherchaient leur vie dans le crottin fumant qu'ils
éparpillaient.

Le cocher, enveloppé dans sa peau de mouton, grillait une pipe sur le
siege, et tous les voyageurs radieux faisaient rapidement empaqueter des
provisions pour le reste du voyage.

On n'attendait plus que Boule de Suif. Elle parut.

Elle semblait un peu troublée, honteuse; et elle s'avanca timidement vers
ses compagnons, qui, tous, d'un méme mouvement, se détournérent comme
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s'ils ne l'avaient pas apergue. Le comte prit avec dignité le bras de sa
femme et I'éloigna de ce contact impur.

La grosse fille s'arréta, stupéfaite; alors, ramassant tout son courage, elle
aborda la femme du manufacturier d'un «bonjour, madame» humblement
murmuré. L'autre fit de la téte seule un_petit salut impertinent qu'elle
accompagna d'un regard de vertu outragée. Tout le monde semblait affairé,
et I'on se tenait loin d'elle comme si_elle et apporté une infection dans ses
Jupes. Puis on se précipita vers la voiture ol elle arriva seule, la derniére, et
reprit en silence la place qu'elle avait occupée pendant la premiére partie de
la route.

On semblait ne pas la voir, ne pas la connaitre; mais Mme Loiseau, la
considérant de loin avec indignation, dit & mi-voix a son mari:
«Heureusement que je ne suis pas a coté d'elle.»

La lourde voiture s'ébranla, et le voyage recommenga. On ne parla point
d'abord. Boule de Suif n'osait pas lever les yeux. Elle se sentait en méme
temps indignée contre tous ses voisins, et humiliée d'avoir cédé, souillée par
les baisers de ce Prussien entre les bras duquel on l'avait hypocritement
jetée.

05{1/}': %i) Aﬂr(

Mais la comtesse, se tournant vers Mme Carré-Lamadon, rompit bientdt
ce pénible silence.

—~Vous connaissez, je crois, Mme d'Etrelles?
—Oui, c'est une de mes amies.
—~Quelle charmante femme!

—Ravissante! Une vraie nature d'élite, fort instruite d'ailleurs, et artiste
Jusqu'au bout des doigts; elle chante a ravir et dessine dans la perfection.

Le manufacturier causait avec le comte, et au milieu du fracas des vitres boLes
un mot parfois jaillissait: «Coupon—~échéance—prime—a terme.» [ commeri
A ackish
Loiseau, qui avait chipé le vieux jeu de cartes de l'auberge, engraissé par
cing ans de frottement sur les tables mal essuyées, attaqua un bésigue avec
sa femme.

Les bonnes soeurs prirent 4 leur ceinture le long rosaire qui pendait,
firent ensemble le signe de la croix, et tout & coup leurs lévres se mirent &
remuer vivement, se hétant de plus en plus, précipitant leur vague murmure
comme pour une course d'oremus; et de temps en temps elle baisaient une
médaille, se signaient de nouveau, puis recommengaient leur marmottement
rapide et continu,
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Cornudet songeait, immobile.

Au bout de trois heures de route, Loiseau ramassa ses cartes: «Il fait
faimy, dit-il.

Alors sa femme atteignit un paquet ficelé d'ou elle fit sortir un morceau
de veau froid. Elle le découpa proprement par tranches minces et fermes, et
tous deux se mirent & manger.

—Si nous en faisions autant, dit la comtesse. On y consentit et elle
déballa les provisions préparées pour les deux ménages. C'était, dans un de
ces vases allonges dont le couvercle porte un lidvre en fajence, pour
indiquer qu'un liévre en paté git au-dessous, une charcuterie succulente, ol
de blanches rivi¢res de lard traversaient la chair brune du gibier, mélée 2
d'autres viandes hachées fin. Un beau carré de gruyére, apporté dans un
journal, gardait imprimé: «faits divers» sur sa pate onctueuse.

Les deux bonnes soeurs développérent un rond de saucisson qui sentait
l'ail; et Cornudet, plongeant les deux mains en méme temps dans les vastes
poches de son paletot sac, tira de I'une quatre oeufs durs et de l'autre le
crofiton d'un pain. I détacha la coque, la jeta sous ses pieds dans la paille et
se mit & mordre 4 méme les oeufs, faisant tomber sur sa vaste barbe des
parcelles de jaune clair qui semblaient, 12 dedans, des étoiles.

Boule de Suif, dans la héte et 'effarement de son lever, n'avait pu son ger
a rien; et elle regardait, exaspérée, suffoquant de rage, tous ces gens qui
mangeaient placidement. Une colére tumultueuse la crispa d'abord, et elle
ouvrit la bouche pour leur crier leur fait avec un flot d'injures qui lui
montait aux lévres; mais elle ne pouvait pas parler tant I'exaspération
I'étranglait.

Personne ne la regardait, ne songeait 4 elle. Elle se sentait noyée dans le
meépris de ces gredins honnétes qui l'avaient sacrifiée d'abord, rejetée -2 dédain
ensuite, comme une chose malpropre et inutile. Alors elle songea & son
grand panier tout plein de bonnes choses qu'ils avaient goultiment dévorées,
a ses deux poulets luisants de gelée, & ses patés,  ses poires, & ses quatre
bouteilles de Bordeaux; et sa furcur tombant soudain, comme une corde
trop tendue qui casse, elle se sentit préte a pleurer. Elle fit des efforts
terribles, se raidit, avala ses sanglots comme les enfants, mais les pleurs
montaient, luisaient au bord de ses paupiéres, et bientdt deux grosses
larmes, se détachant des yeux, roulérent lentement sur ses joues. D'autres
les suivirent plus rapides, coulant comme des gouttes d'eau qui filtrent d'une
roche, et tombant réguliérement sur la courbe rebondie de sa poitrine. Elle
restait droite, le regard fixe, la face rigide et pale, espérant qu'on ne la
verrait pas. '
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Mais la comtesse s'en apergut et prévint son mari d'un signe. Il haussa les
€paules comme pour dire: «Que voulez-vous, ce n'est pas ma faute.» Mme
Loiseau eut un rire muet de triomphe et murmura: «Elle pleure sa honte.»

Les deux bonnes soeurs s'étaient remises a prier, aprés avoir roulé dans
un papier le reste de leur saucisson.

Alors Cornudet, qui digérait ses oeufs, étendit ses longues jambes sous la
banquette d'en face, se renversa, croisa ses bras, sourit comme un homme
qui vient de trouver une bonne farce, et se mit 4 siffloter la Marseillaise.

Toutes les figures se rembrunirent. Le chant populaire, assurément, ne
plaisait point a ses voisins. Ils devinrent nerveux, agacés, et avaient l'air
préts a hurler comme des chiens qui entendent un orgue de barbarie. 11 s'en
aper¢ut, ne s'arréta plus. Parfois méme il fredonnait les paroles:

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens, nos bras vengeurs,
Liberté, liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs!

On fuyait plus vite, la neige étant plus dure; et jusqu'a Dieppe, pendant y
Y él‘ : Hr 1556
les longues heures mornes du voyage, a travers les cahots du chemin, par la % o e ymen?
nuit fombante, puis dans l'obscurité profonde de la voiture, il continua, avec beus
une obstination féroce, son sifflement vengeur et monotone, contraignant
les esprits las et exaspérés 4 suivre le chant d'un bout & l'autre, a se rappeler
chaque parole qu'ils appliquaient sur chaque mesure,

Et Boule de Suif pleurait toujours; et parfois un sanglot, qu'elle n'avait pu
retenir, passait, entre deux couplets, dans les ténébres.
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